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Intro...

L’esclavage fut supprimé dans la colonie hollandaise du Suriname bien plus tard qu’en
Guadeloupe : en 1863, soit 9 ans apres l'arrivée de UAurélie a Pointe-a-Pitre et 2 ans apres la
convention franco-britannique ouvrant le territoire indo-anglais aux recrutements pour le
compte de la Guadeloupe. De surcroit, si les engagés hindoustanis (indiens) furent nombreux
au Suriname, les javanais (indonésiens) ainsi que les chinois furent également en nombre
significatif, quoique moindre.

Ayant accédé a I'indépendance le 25 novembre 1975 sous le nom de République du Suriname -
un peu moins de 560 000 habitants et le plus petit Etat continental de 'hémisphere américain -
I’ancienne Guyane hollandaise, est I'une des anciennes colonies de I’Europe dans la Caraibe
ayant connu une substantielle immigration indienne post-abolitionniste.

Peu de jours passés dans sa capitale, Paramaribo, suffisent a mesurer la réelle prégnance - a coté
des autres empreintes historiques également fortes - de celle laissée par 'immigration indienne
dans la société surinamaise contemporaine : tant par ses racines coloniales tributaires de
I'esclavage et des différents engagismes post-esclavagistes, que des immigrations plus récentes
et non réglementées qui, toutes, se fondent plus ou moins harmonieusement dans le melting-
pot surinamais contemporain.

K¥®*

Kahe Gaile Bides ? Why did you go overseas ? tel est le titre — en bhojpuri, 'une des langues du
nord-est de I'Inde, et en anglais — du livre-source documentaire du premier sujet de ce nouveau
numéro d’Aurélie ; un ouvrage de facture universitaire (*). Pourquoi étes-vous partis au-
dela des mers ? la question ainsi posée s’adresse en fait a deux catégories de migrants :

- D’abord aux Indiens qui, 4 partir de 1834 (vers I'lle Maurice) quittérent la région de
Bhojpuri pour émigrer, et singulierement entre 1873 et 1916, vers la colonie hollandaise
du Suriname.

- Ensuite a leurs descendants indo-surinamais qui, a partir des années 1970
émigrerent du Suriname vers les Pays Bas, dans le contexte particulier de 'accession a
I'indépendance du Suriname.

Toutefois, in fine, le principal fil conducteur du livre est avant tout la recherche de ‘ce qui reste’
encore de culture indienne bhojpurie au Suriname, et aussi de culture bhojpurie-surinamaise
aux Pays-Bas ; tout autant que ce qui, sous I'angle de la culture bjojpurie pourrait encore faire
lien entre son foyer géographique originel indien et ses diasporas contemporaines,
singulierement surinamaise et néerlandaise.

Ce 29tme numéro d’Aurélie s’intéresse 4 la premiere catégorie de migrants en ce que son
histoire fait écho a I'immigration indienne en Guadeloupe, tant par les ressemblances que les
dissemblances, mais également car elle a donné naissance aune culture populaire de
I’émigration — bidesia — du peuple bhojpuri, devenue traditionnelle et patrimoniale de ce peuple.

(*) Kahe Gaile Bides ? Why did you go overseas ? , sous-titrée : ‘on Bhjopuri migration since the 1870’s and contemporay culture
in Uttar Pradesh and Bihar, Suriname and the Netherlands. Publié chez Mango Books — ISBN 978 81B906804 3 1 et ISBN 978 90
6832 740 3 — 'ouvrage est le résultat d’un travail universitaire conduit en Inde, au Suriname et au Pays-Bas en 2005 / 2007 dans le
cadre du programme de recherche dit The Bidesia project.

Jack Cailachon
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Quelques aspecty de la migration indienne aw
Swrinam..Bidesiov

Il faut rappeler qu’apres I'abolition de l'esclavage dans ses colonies
(1833/1834), le gouvernement britannique considéra les ressources de
I'immense réservoir humain de son empire colonial des Indes comme la
principale alternative au tarissement de ’ancienne main d’ceuvre servile,
désormais totalement disparue et seulement partiellement reconstituée a
partir de nouveaux libres désormais rémunérés. Ceci précisé, lorsque I'on
parle de cette migration anglo-indienne, il faut se garder d’imaginer que
ces personnes qui partaient ainsi vers les lointaines colonies de ’Europe
venaient de tout le territoire de I’actuel Etat constitué (en 1947), sous le
nom officiel de République de I'Inde.

De fait, le principal bassin émetteur d’une telle main d’ceuvre indienne
vouée a ‘s’engager’ en Guadeloupe, au Suriname ou dans n’importe quelle
autre colonie de 'Europe fondée sur ’économie canniere, était celui du
peuple bhojpuri. Dans une moindre proportion, d’autres peuples des
actuels Etats (fédérés) indiens du Bihar et de I’Uttar Pradesh - comme le
peuple des Bhojpuris — alimenterent également ces flux migratoires ; le
livre-source consulté cite principalement trois de ces peuples issus
respectivement de régions de ces Etats et ayant pour nom Braj, Awadh et
Magabhi.

KKK

Le sujet de I'immigration indienne au Suriname a déja été abordé, une
premiére fois, dans le numéro 17 I'Aurélieauquel ce 29éme numéro
apporte des précisions supplémentaires issues de cet ouvrage. Si le
tamoul fut la principale langue des immigrants indiens en Guadeloupe,
le bhojpuri fut celle parlée par le plus grand nombre des Indiens ayant
immigré au Suriname.

Entre le 26 février 1873 et le 24 mai 1916, environ 34 000 Hindoustanis
(Indiens) originaires de cet espace ‘bhojpuriphone’ migrerent vers le
Suriname. Leurs descendants forment aujourd’hui la composante la plus
importante de l'actuelle société, pluriethnique et cosmopolite, du
Suriname. Ils venaient du Nord-Est de I'Inde, plus précisément de I’espace
mitoyen des régions du Bihar et de I'Uttar Pradesh ou est parlée cette
langue. Sans doute, certains d’entre eux devaient étre au nombre des
‘Calcutta’ - surnom alors donné aux Indiens qui appareillerent de ce port
vers la Guadeloupe, singulierement apres 1861.



http://4.bp.blogspot.com/-ohB-AxeCXNo/U7dlaDL33EI/AAAAAAABIKw/EKZRkgQm49A/s1600/states.gif
Carte de la région bhodipourie

Deés lors, la question est: pourquoi spécifiquement cette provenance
géographique particuliere ?

KKKk

e Bhojpuri: une région canniére émergente au XIXeéme
siecle

Ce vaste espace culturel indien singulier du Bhojpuri a en commun avec
les colonies a sucre de la France - entre autres métropoles coloniales
européennes d’alors - d’avoir également été, des les débuts du XIXeme
siecle, un important bassin cannier indien a lorigine d’une
puissante économie canniere et, corollairement, avoir donné
naissance a une main d’oeuvre agricole bhojpurie formée aux
métiers de la canne, et dont une partie significative migrerait vers le
Suriname - entre autres colonies sucrieres de ’Europe de par le monde -
pour y travailler dans les champs de canne en qualité d’indentured

(engagé)....

Des profils déja spécialisés et que l'on retrouvait sans doute en assez
moindre proportion, parmi les Indiens engagés sur les habitations
guadeloupéennes de I'époque; si du moins l'on se réfere aux
récriminations récurrentes des engagistes guadeloupéens quant a la
qualité des recrutements opérés en Inde pour leur compte, par les
maistrys (équivalents tamouls des arkatiyas dans lespace
‘bhojpuriphone’).

¢ Bhojpuri : une région en crise sociale a partir de 1857.

Cependant, révolution industrielle et autres révolutions du XIXeme siecle
aidant, a partir de 1857 — année de brutale crise majeure et ‘d’évenements’
violents dans cette partie de I'Inde — tous les clignotants d'une violente
régression sur tous les registres socio-économiques - misere, chdmage,
famine, insécurité, insalubrité...- passent, brutalement au rouge le plus vif
pour la tres grande majorité des peuples précédemment mentionnés ;
singulierement le peuple bhojpuri. Des lors, toute ‘publicité’ laissant
espérer un avenir meilleur ailleurs avait de fortes chances de transformer
Texclu’” de Bhojpuri en candidat a I'émigration. Dans ce contexte,
I’émigration apparait alors aux autorités de 'Inde anglaise comme une
possible soupape de décompression sociale. Elle sera des lors favorisée par
lautorité anglo-indienne, car c’est également sous cet éclairage qu’il faut
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aussi lire les conventions anglo/francaises et anglo/hollandaise du tout
début des années 1860 :

Il y a, certes, I'explication de cette nouvelle politique d’ouverture des
autorités de I'Inde anglaise qui veut qu’elle soit la contrepartie offerte,
notamment a la France et aux Pays-Bas, a la cessation de 'engagement
d’Africains (et donc du convoyage africain) par ces deux pays...mais tout
autant l'autre explication : le souci anglo-indien de prévenir des crises
sociales explosives, dans le Bihar et I'Uttar Pradesh notamment.

e ‘Coolie depots’, sous/dépots.

Dans le double contexte de la naissance et du développement d’une
économie canniere dans ces régions tout au long du XIXeme siecle, et de
cette politique favorable a ’émigration — bidesia , en langue bhojpurie
-, le port de Calcutta émerge alors comme port ‘cannier’ indien et, de
facon encore plus importante a partir du tout début des années 1860,
lorsque 'autorité anglo-indienne permet aux autres métropoles coloniales
européennes impliquées dans la filiere canne de recruter, sur I'immense
territoire de I'Inde anglaise, des agriculteurs dits coolies et appelés a étre
coolies indentured dans leurs lointaines colonies d’engagement.

Calcutta devint ainsi le principal ‘coolie depot’, d’ou appareillerent les
‘coolie ships’, cap sur les différentes colonies a sucre de 'Europe telles, par
exemple, la Guadeloupe (francaise) ou le Suriname (hollandais) etc...En
sus de ce dépot principal de Calcutta, un réseau de sous-dépots situés en
des lieux stratégiques maillaient le nord de I'Inde ; la source consultée en
cite quelques uns : Allahabad, Kanpur, Lucknow, Faizabad, Benaras,
Ghazipur, Buxar.

o ‘Arkatiyas’

Tandis que l'agent principal qui coiffait le dépot de Calcutta était au
sommet de ‘Torganigramme’ de cette filiere de recrutement, les sous-
agents de ces sous-dépots - des arkatiyas qui disposaient dun vaste réseau
dans les villages relevant de leurs sous-dépots - écumaient les grands
rassemblements  populaires:  pelerinages, fétes  villageoises,
manifestations en plein air etc... ;ils opéraient également aux abords des
gares ferroviaires ou ils étaient connus pour parfois se livrer au
kidnapping.

Jamais a court d’idées, ces arkatiyas recruteurs racontaient de
merveilleuses ‘histoires a dormir debout’ a une population socialement
fragilisée, particulierement réceptive et qui les croyait d’autant plus



facilement qu’ils adossaient subtilement leurs racontars au fond
mythologique de l'hindouisme pour entrainer l'adhésion de leurs
‘prospects’. Par exemple, lorsqu’ils devaient utiliser le mot ‘Suriname’ ils
prononcaient ‘Sri Ram tapu’, instillant subtilement I'idée que le Suriname
était le lieu ou résidait ‘Sri Ram’...établissant ainsi dans les esprits un lien
subliminal entre le Suriname et le paradis de Sri Ram.

Par-dela la facilité d’ainsi instrumentaliser une croyance religieuse, le
piege était d’autant plus facile a dresser que les arkatiyas ciblaient des
villageois crédules, souvent incultes, qui n’avaient jamais quitté le village
et n’avaient pas la moindre idée du monde immédiatement extérieur ; a
fortiori des lointains univers ultramarins créoles. Les arkatiyas savaient
étre si convaincants que leurs ‘proies’ pouvaient avoir le sentiment de
s’étre rendues de leur plein gré d’abord au sous-dépot, puis au dépot
principal ou, formellement, ils acquiescaient définitivement.

S’il est vrai que la tres grande majorité était pauvre, crédule, inculte il y eut
également parmi les personnes convaincues par le bagout des arkatiyas
quelques-unes qui étaient éduquées et pas toujours miséreuses, mais n’en
furent pas moins abusées que les autres.

e Le train : premiere étape du convoyage indien.

Une fois ces ‘prospects’ convaincus (car souvent abusés), I'étape suivante
consistait alors a acheminer ces futurs indentured/engagés vers Calcutta
en vue de 'embarquement, puis de 'appareillage vers le Suriname ou toute
autre lointaine colonie européenne. En Inde du nord a cette époque, le
train — de passagers et/ou de marchandises — sera le moyen
d’acheminement des Bhojpouris ainsi ‘recrutés’ par les arkatiyas :
d’abord vers les sous-dépots, puis vers le dépot principal de Calcutta.

Limité au milieu du XIXeéme siecle, le réseau ferroviaire couvrant ’aire de
recrutement du réseau des arkatiyas et reliant les sous-dépéts, ainsi que
ces sous-dépots au dépot principal de Calcutta, se développera au fil du
temps ; notamment a compter de 1861/1862 et tout le temps que durera
cette migration indienne réglementée au départ de Calcutta.

e Apres le train, les autres étapes...Du processus administratif de
I’émigration a la geste populaire du migrant : la culture bidesia

Mot de la langue parlée par les Bhojpuris, le mot bidesia pourrait se
traduire par émigration et , plus particulierement dans le contexte de cette
migration spécifique post-abolition , par émigration lointaine, au-dela des
mers et par-dela les inquiétantes abysses océaniques du Kala Pani (les



sombres et dangereuses eaux des océans de la croyance hindoue qu’il était interdit de
franchir sous peine de perdre sa caste et rompre le cycle de ses réincarnations...ce qui
ne devait pas aller sans poser probleme aux passagers indiens des coolie ships en route

vers des engagements...précisément ultramarins).

Une fois débarqués du train et rendu au dép6t central de Calcutta, le futur
engagé franchissait les étapes suivantes, et bien balisées, du parcours
classique qui le conduirait du dépé6t des émigrants de Calcutta aux dépots
des immigrants de Paramaribo, Pointe-a-Pitre et des autres colonies
visées par les conventions-cadres du début des années 1860, entre
IAngleterre et d’autres métropoles coloniales européennes :
singulierement et essentiellement, la France et les Pays-Bas.

Vu a travers le seul prisme de la réglementation des différentes étapes de
ce parcours du migrant indien vers ces lointaines colonies de I’Europe, il
n’y a rien de véritablement spécifique a dire concernant la ‘destination
Paramaribo’...qui n’ait déja été écrit dans Awuwrélie ou ailleurs & propos
des destinations Pointe-a-Pire, Saint-Pierre ou Cayenne : ’esprit de cette
réglementation est en effet commun, qu’elle s’écrive en francais, anglais
ou néerlandais et les grandes lignes en sont les mémes...

K %%

...Mais, au plan humain, ce processus administratif de la migration
bhojpurie devient une geste au travers les oeuvres d’artistes qui
explorerent et restituerent le tréfonds des émotions et sentiments nés de
larrachement, de bidesia ; ils lui donnerent alors une expression
culturelle populaire sur différents registres artistiques, de la poésie a la
musique en passant par le sacré et la cuisine. Cette sorte de corpus
artistique polyphonique populaire deviendrait traditionnel, patrimoine et
un marqueur de 'identité bhojpurie. Toutes ces productions artistiques
convergeaient vers 'unique questionnement qui les sous-tendaient toutes,
Why did you go overseas ? Kahe gaile bides ?

Du recrutement du villageois bhojpuri jusqu’a son embarquement a
Calcutta et l'appareillage de son coolie ship vers le Suriname, la
Guadeloupe ou toute autre lointaine colonie de 'Europe, les différentes
étapes de ce parcours administratif du migrant bhojpuri étaient en effet
émaillées d’anecdotes, faits-divers, mais également, questionnements
quasi existentiels et affects divers et variés qui, mis bout a bout, finirent en
effet par esquisser comme une geste épique de ces migrants, celle de I'exil
des bhojpuris.



Se nourrissant des sentiments nés de cet arrachement, de nostalgie et
parfois de regrets aussi, cultivant de différentes facons (chants, poemes,
danses, alimentation, sacré, langue etc..) le souvenir du pays perdu, ces
migrants donnerent progressivement naissance a une sorte de culture
bhojpurie...offshore la ou ils immigraient ; singulierement au Suriname.
En méme temps et par différentes expressions artistiques, ceux restés au
pays bhojpuri donnaient aussi naissance a toute une culture liée a cette
méme bidesia, émigration et exil souvent définitif. Le tout forme un
ensemble polyphonique de cultures populaires structurées autour de cette
bidesia : parfois située quelque part entre spleen et fado, cette culture
bidesia est quelquefois revisitée par Bollywood a notre époque.

¢ Quelques échantillons de I’expression culturelle
Bidesia.(*)

(*) recopie de la traduction anglaise du texte bhojpuri...tels que, lun et Uautre, publiés dans le livre-source.

Recueillie et retranscrite par un voyageur d'un train se rendant a Calcutta,
cette chanson fredonnée par les quelques femmes d’'un groupe de futurs
engagés en route vers le dépot central de cette ville, dit quelque chose de
la réalité humaine de la bidesia bhojpurie...

The train came from the east and the ship came from the west and took
my husband away my husband away

Railway has become my co-wife who has taken my husband away
Rail is not my enemy, ship is not my enemy,money is my enemy
Which makes my husband go from country to country

I have no hunger, I have no thirst, I feel very loving towards him
When I see his face I feel very affectionate

I will make one seer of wheat last one year but I won'’t let my husband
go away

I will keep him in front of mye yes and not let him go away.

Autre exemple de ‘chants de l'exil’ de ces Indiens, une fois arrivés au
Suriname et réalisant 'ampleur de la désillusion ...ces quelques lignes
extraites d'une chanson populaire de cette bidesia bhojpurie :



The ship started from Calcutta,
But there was nobody with me.
My brother, father, and also the colorful Holi festival all got left behind.

Arrived in Suriname, followed the behaviour of Creoles, Creoles are
nothing..

J.C.

Note :
Pour aller plus loin sur la dimension indienne du Suriname au moment (1975) de son accession a I'indépendance, voir notamment :
https://www.monde-diplomatique.fr/1975/12/CASSEN/33588
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Nowveaur éclaivages suwr le corwoi indienw dw
Sigisbert-Cegard.

Le Sigisbert-Cezard est connu pour étre le premier convoi indien arrivé en
Guyane. Ce convoi est également connu pour avoir été initialement destiné
a la Guadeloupe mais, in fine, il parviendrait a Cayenne ou il débarquerait
son convoi d'immigrants, dont le plus grand nombre resterait en Guyane.
Dans un second temps, le reliquat de ce convoi serait acheminé en
Guadeloupe par d’autres navires que le Sigisbert-Cezard. Le sujet a déja
été évoqué par Auwrélie, singulierement dans le numéro 3, et la question
spécifique a ce convoi demeure : pourquoi ce changement de destination
finale ? Dans la derniere livraison du Bulletin de la Société d’Histoire de la
Guadeloupe, une étude (1) exploite des documents qui n’avaient pas
encore été utilisés et éclaire d'un jour nouveau la réponse a apporter a cette
question. Pour mémoire, en I'état des sources - peu nombreuses et
moyennement fiables - jusque-la investiguées car faute d’en avoir
découvert d’autres, l'on conjecturait alors, entre hypothese et
interprétations, que ce pouvait étre une ‘manceuvre’, voire une sorte de
‘coup tordu’ qui expliquerait ce détournement. Les récents travaux de
Jacqueline Picard (1) conduisent a reconsidérer cette hypothese au profit
d’une réalité bien moins tortueuse et éliminer toute conjecture de ce type.
Il s’agit, plus simplement, d'un échouage non délibéré survenu au pres de
Cayenne, entrainant le débarquement imprévu et I'immobilisation forcée
d’environ 800 Indiens en Guyane: une opportunité de recrutement
d’engagés que saisira le patronat agricole guyanais, le gouverneur de la
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Guyane ayant en effet décidé, faute de pouvoir lacheminer vers la
Guadeloupe, de répartir cet imprévu contingent entre les habitations de sa
colonie. L’article précité, particulierement bien documenté, est a lire pour
en savoir davantage sur le dossier du Sigisbert-Cezard.

J.C.

1 Jacqueline PICARD, [limmigration indienne et les désastres du Sigisbert-Cézard —
in N° 179 du Bulletin de la Société d’Histoire de la Guadeloupe, janvier/avril 2018.
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Antonythason Jesuthasar ,
autewr et actewr taumoul contemporain

Transversale, 'aire tamoule est commune a plusieurs territoires nationaux
par-dela les frontieres des Etats contemporains, et le tamoul
Antonythasan Jesuthasan est srilankais.

N¢é dans le nord du pays en 1967, il rejoint les Tigres de Libération de
U'Islam tamoul au début des années 1980, lorsqu’éclate le conflit entre
Tamouls et Cinghalais. C’est dans ce contexte qu’il consacre le temps qu’il
ne passe pas aux opérations de guérilla a ses débuts en écriture ; certes de
pieces de propagande...mais écriture tout de méme! cependant la
tournure violemment dévastatrice que prend la guérilla, ainsi qu'une
orientation idéologique qui lui apparait vite erratique et dévoyée le
conduisent a s’en distancier ; s’'en échapper méme pour rejoindre les
chemins de I'exil qui, au début des années 1990, le conduisent en France
ou il obtient I'asile politique en 1993 et ou il vit désormais ; a Sevran, en
banlieue parisienne.

Ayant fui les horreurs de la guerre, il fait alors ’expérience de la misere en
terre d’asile et aussi de la suspicion qui peut régner entre migrants. Son
ceuvre littéraire, prolifique et en partie autobiographique, reflete les
‘péripéties’ de la vie de migrant puis d’'immigrant en situation réguliere et
irréguliere. Ecrits en tamoul, ses livres sont traduits en anglais sauf, pour
la premiere fois tres récemment, un recueil de six nouvelles traduit en
francais et intitulé Friday et Friday (*).

En parallele a son activité d’auteur — principale a ses yeux — il mene,
depuis 2011, une carriere d’acteur et le fait avec un certain bonheur
puisqu’entre autres distinctions, il recoit un César en 2016. Contestataire
dans ’ame, c’est également un homme engagé dans nombre de combats
sociaux et sociétaux de notre temps, notamment contre le systeme des
castes. A I’évidence, un auteur tamoul a découvrir —



J.C.

Sources :
- Rubrique littéraire du numéro 2791 (3mai au 9mai 2018) de ‘L’Obs’.
- Wikipedia

(*) Editions Zulma, 144 pages — 16,50 €
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JaiPal ...

Les sources documentaires anciennes ne permettent pas uniquement Uécriture d’articles dits sérieux,
mais autorisent parfois le romanesque historique...C’est a cet exercice plus léger, sollicitant pour partie
I'imagination et nécessitant la création de personnages, que je me suis essayé dans la nouvelle qui suit,
sous le titre Jaipal et les siens. S’agissant du fond historique, elle prend appui sur les précédents
numéros d’Auwvélie mais également - et trés largement, car essentiellement sous forme dextraits
remaniés - sur un roman historique que j'ai publié en 2016. Cest dire que cette nouvelle parle
d’'immigration indienne a Néomundo, pays a peine imaginaire, a partir de 1854.

Jaipal, tel est le nom de cet immigrant indien fictif, engagé symbolisant tous les immigrants indiens
du contexte particulier de cette époque. Il débarque de U'Aurélie le 25 décembre 1854 et meurt a
Néomundo a la fin des années 1880. Principal personnage de cette courte nouvelle, a son arrivée il
rencontre Songo et Joshua, deux personnages issus dune autre histoire que la sienne : celle de
lesclavage a Néomundo, puis de son abolition. Débute alors le lent processus de sa déculturation et de
son corollaire : sa créolisation progressive. De génération en génération, ce processus transformera
les descendants de Jaipal — et, plus largement de fagon indistincte, tous les héritiers de Uhistoire de
Néomundo - en Néomundiens d’aujourd’hui, ayant en propre et en partage cet entre-soi créole
singulier et unique, issu de lhistoire générale du Nouveau Monde - J.C.

JAIPAL ET LES SIENS

1

Trois mois avant la célébration de la messe de minuit dans les églises de
Néomundo, Jaipal fixait 'horizon. Nous étions en 1854. La ligne d’horizon
marquait le début du Kala Pani, ces inquiétants abysses océaniques de la
croyance religieuse hindoue. Natif de Karikal, Jaipal était tamoul.



Abimé dans ses réflexions, le jeune couli était assis sur la terre battue du
dép6t, au bout du bout méridional de ce gigantesque et lointain continent.
L’on pouvait imaginer que ses réflexions étaient graves. Un ultime débat
intérieur, entre ce qui était encore réversible et ce qui ne le serait plus
bient6t, agitait tout son étre. Sans vraiment s’en douter, Jaipal venait de
choisir l'irréversible : demain, il voguerait sans retour vers Néomundo.

Du dépot, il pouvait d’ailleurs voir ’Aurélie. Ancrée a faible distance, elle
lui faisait des ceillades enjoleuses, et méme aguicheuses. Le voilier battait
pavillon dont Jaipal pouvait distinguer les couleurs sans savoir identifier
la nationalité. Un peu chahuté par une houle qui n’est pas toujours tendre
sur cette cote de Coromandel, le coolie-ship attendait sa cargaison. Des
quasi esclaves rebaptisés engagés indiens, mais ce n’était pas ce qu’on leur
avait expliqué. Evidemment !

KHkK

Depuis plus d'un mois, avec quelques dizaines d’autres, Jaipal était comme
séquestré. Maintenant accroupi dans le dép6t de la Compagnie des coulis
migrants qui faisait face a la mer, le jeune homme était en proie a une
légere angoisse. Il commencait seulement a réfléchir a sa situation.

Dans ce dépot, 'on entendait parler toutes sortes de langues. Lui, Jaipal,
c’était le tamoul, mais d’autres parlaient le malayalam, le bengali, le
kannada, le télougou, mais aussi I'urdu. Jaipal avait noté que trois de ses
compagnons parlaient la langue des blancs...mais ceux-la faisaient-ils
toujours partie des siens, s’interrogea - t-il ? Rares étaient ceux qui se
connaissaient, mais tous fuyaient quelque chose et d’abord la misere sous
toutes ses formes, indiennes et universelles.

Les miséreux étant aussi souvent crédules, ceux-la avaient tout gobé, les
promesses, les rumeurs, les maistrys, ces recruteurs stipendiés de leur
race, les sahibs. D’avoir cru en avoir cru, ils se retrouvaient aujourd’hui
dans ce triste dépot, en partance vers un Eden fantasmé.

KKKk

Tout était allé si vite, que Jaipal n’avait pas bien saisi ce qu’il fallait
comprendre, et encore moins deviné ce qu’il aurait fallu saisir. Quelques



petites choses lui avaient tout de méme semblé bizarres depuis qu’il avait
quitté son village pour rejoindre le port, et d’abord cette lueur a peine
perceptible ; celle qui clignote habituellement dans les yeux de tous les
filous du monde depuis I'aube de 'humanité.

Jaipal avait cru la discerner dans le regard des quelques personnes
rencontrées a chacune des étapes décisives de ce chemin, bien trop facile,
qui l'avait conduit de son village a cette salle de transit vers le Kala Pani
et, demain, 'enverrait vers 'inconnu. Ce qu’il avait lu dans leurs yeux lui
disait qu'un piege diabolique se refermait tout doucement sur lui, mais il
préférait penser que c’était la fatigue qui le rendait méfiant a mauvais
escient.

Il avait d’abord trouvé raison de s’inquiéter dans les yeux de ce maistry
farandoleur venu allécher les gens de son village pour le compte d’un autre
au regard enjoleur. Ce dernier les avait alors rabattus, lui et les autres, vers
la ville et un troisieme maistry, borgne celui-la, qui les avait acheminés
vers les blancs du dépot. Méme dans les yeux bleus de I'expéditif médecin
de la marine, blanc et couperosé, qui I’avait soi-disant examiné, il avait cru
lire des choses. Tout comme dans ceux des autres blancs, ces sahibs de
I’administration qui vibrionnaient alentours.

Le regard fuyant de l'interprete, qui lui ressemblait a s’y méprendre,
n’avait pas non plus échappé a ses interrogations, pas davantage que les
yeux rieurs de ce blanc créole, originaire de Néomundo, qui lui avait donné
15 roupies de la part de la Compagnie des coulis migrants pour ’envoyer
aller, comme il disait drélement. A quelques encablures, le coolie-ship
attendait.

Quelqu’un avait alors trempé d’autorité son pouce gauche dans de I'encre
violette, puis ’avait appuyé au bas d’un papier couvert de cachets. Tout le
monde semblait subitement pressé. Quelque chose d'important, et qui
avait eu pour résultat d’accélérer I'organisation du prochain départ de
P'Aurélie, avait dG échapper a la vigilance de Jaipal ; 'appareillage du
coolie-ship était en effet proche.
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Ce n’était pas le gros doute mais déja ’angoisse 1égere qu’il pouvait encore
chasser a ce stade. Le rat ne faisait que trottiner discretement dans sa téte,
mais il ne ’'empécherait nullement de dormir la nuit prochaine.

Cela serait réservé a demain, peut-étre apres-demain sur le bateau et, tres
stirement, dans une petite centaine de lunes, lorsqu’il mettrait pied a terre
a Néomundo, apres un voyage dix fois plus long que ce qui leur avait été
promis. Il avait méme été question qu’ils reviennent régulierement au pays
pour quelques jours, leur avait menti le maistry farandoleur. Pour I'heure
cependant, Jaipal chassait de son esprit toute pensée qui pouvait polluer
son réve de vie meilleure et observait tout ce qu’il pouvait apercevoir de
cette agitation, urbaine et portuaire, qu’il découvrait pour quelques heures
encore, depuis son dépot bien gardé.

C’était cette petite ville cotiere qu’il avait fini par imaginer étre la porte
d’entrée de toutes les rédemptions possibles de sa misérable vie, aupres de
ses misérables parents et dans son encore plus misérable aldée,
improbable village de la campagne indienne ainsi dénommé par
I’Europe...Et, pour avoir un jour de 1854 répondu ‘présent’ a 'appel d’'un
maistry farandoleur, c’était la aussi le début de la nouvelle vie d’'un jeune
tamoul qui s’acheverait a Néomundo a 'extréme fin des années 1880...

KKK

La traversée durerait 89 jours que Jaipal n’oublierait jamais... Le voilier
avait fait les escales habituelles de la route maritime du Cap et, un peu plus
de deux mois apres avoir quitté le dépdt, il remontait I'océan vers sa
destination.

Les migrants avaient été autorisés a prendre 'air sur le pont, quelques
jours avant 'arrivée, conformément au reglement qui fixait strictement les
conditions de ces promenades hygiéniques. Un ou deux d’entre-eux, plus
résolus que Jaipal, en profiteraient pour se suicider en se jetant a I'eau.
C’était autant de drames humains individuels qui, a l'arrivée, seraient
réduits a leur seule dimension statistique exprimée en froids et globaux
pourcentages désincarnés.



Jaipal I'indien avait vite compris qu’il avait été trompé sur la durée du
voyage. Comme Blancpain, I'engagé européen du XVIleme siecle, il
pensait qu’il le serait aussi sur le reste. Comme Songo, I’esclave africain
qui succéderait a Blancpain et qu’il remplacerait, Jaipal s’était rapidement
convaincu que son voyage serait aussi sans retour. En trois mois de
traversée, il vieillirait de dix ans et, plus d’une fois, penserait a s’enfuir
dans la mort. Son courage étant cependant moins affirmé que son
désespoir, il ne sauterait pas.

Vint enfin un jour différent de tous ceux qui I'avaient précédé car I'on vit
bien plus d’oiseaux et de bois flottés. L’on sut alors que le dernier jour
n’était plus loin et la navigation se fit plus paisible. Seuls les plus vaillants
des migrants se déplacaient librement sur le pont car il y avait blessés et
malades dans la cargaison humaine. Enfin, le 25 décembre 1854, 'on
arriva a bon port a Néomundo et le médecin de 'administration coloniale,
monté a bord, se déclara satisfait car les statistiques étaient globalement
correctes.

A terre, les choses s’organisaient et, des que possible, la foule des indiens
diment cornaqués serait au contact de celle de leurs attributaires (c’est
ainsi que I'on disait). Blancs-créoles sauf exception, les colons engagistes
de Néomundo avaient ‘réservé’ de longue date aupres de I'administration
de la colonie, conformément a la procédure. Cest elle, en effet, qui
organisait et subventionnait toute cette immigration réglementée. Ils
venaient donc prendre livraison de leur commande de bras indiens
importés — les engagés - pour les transférer dans les cases de leurs
habitations, qu’avant-hier encore occupaient leurs esclaves.
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Descendu des terres historiques du marronnage a Néomundo, le tres vieux
Songo était venu, lui aussi, assister a cet évenement extraordinaire pour la
colonie et qui dépassait infiniment son entendement d’ancien esclave :
Parrivée a bord de Aurélie, gros voilier venu d’un lointain pays inconnu,
d’un groupe de plus de trois-cents femmes et hommes, noirs comme les
siens mais qui n’en avaient pas les traits. Ils n’étaient pas esclaves et



venaient pourtant les remplacer...du moins a ce qui se répétait avec
insistance en ville.

Aussi loin que remontait sa longue mémoire, Songo se souvenait n’avoir
jamais vu débarquer des navires qui touchaient la colonie qu’hommes
libres ou esclaves. S’ils étaient esclaves, ils étaient alors noirs ou de sang
meélé, mais toujours entravés et encadrés ; s’ils étaient blancs c’est qu’ils
étaient libres, bien qu’en descendissent parfois, en hommes libres
également, quelques non-blancs.

Depuis I'’évenement de son rapt en Afrique, sa réduction en esclavage et sa
déportation vers Néomundo enchainé a fond de cale, cette inflexible loi
d’airain des couleurs était la seule que Songo avait tres longtemps connue
dans cette colonie de 'Europe aux Amériques. Mais des gens comme ceux
qui débarquaient de 'Aurélie, non, jamais il n’en avait vus de sa longue vie
de gaillard nonagénaire.

Le tres vieux Songo se trompait cependant, oubliait ou peut-€étre ignorait.
Depuis le tout début des années 1850 en effet, la colonie de Néomundo
avait fait 'expérience de quelques milliers de travailleurs réputés libres
immigrés de Madere, de Chine, d’Afrique et d’autres ailleurs, avant de se
rabattre de plus en plus sur I'Inde populeuse.

KKK

Méfiant, Songo se disait aussi: Oui, lesclavage a bien été aboli a
Néomundo depuis six ans déja...mais ne U'a-t-il pas déja été une premiere
fois en 1794, puis rétabli huit ans plus tard ? Or, en ces années 1850, la
rumeur courait encore la campagne qu’il pourrait fort bien I'étre a
nouveau. Il fallait donc rester vigilant car tout cela lui semblait encore
assez instable, bien trop proche, trop frais, un peu trop fragile.

Pour stir, depuis 1848 et en dépit de 'inquiétante rumeur, il n’y avait
maintenant a Néomundo - et il n'y aurait d’ailleurs plus jamais -
qu’hommes et femmes libres et pourtant, en cette période de la No€l 1854,
ces nouveaux arrivants réveillaient sa mémoire douloureuse d’ancien
esclave. Ces étrangers misérables perturbaient en effet 'ancien esclave
endormi - mais pas mort — qui logerait toujours dans la mémoire et la



conscience de 'homme libre qu’il était devenu tardivement ; aux années
de son grand age.

Ils perturbaient aussi le converti chrétien de force que I'on avait fait de lui,
tout autant que le récent citoyen qu’il était devenu, presque par
inadvertance. Désormais concitoyen de ce blanc, avant-hier encore son
maitre, il se souvenait avoir ainsi pu voter pour la premiere fois en 1849
ou 1850, a moins que ce ne fit en 51.

Adossés a la mémoire de sa longue vie d’avant ’abolition, ces trois Songo
se confondaient désormais en la personne du Songo born again, d’avril
1848 : un assimilé décomplexé, comme tous les autres Songo sans
exception a cette époque.

KHkK

Aussi noirs de peau que les siens, ces plus de trois-cents qui attendaient de
débarquer de 'Aurélie semblaient non moins misérables malgré leurs
longs cheveux et des traits les apparentant aux blancs. Il sembla a Songo
que l'on renouait avec des traditions qu’il avait crues disparues depuis
plusieurs années déja. Comme au vieux temps de I’esclavage, les colons
étaient en effet descendus de leurs habitations vers la ville, ses négoces et
son port, pour déja voir la marchandise.

Une fois accomplies les formalités requises et qui pouvaient prendre
plusieurs jours, chaque attributaire prendrait livraison de son lot, comme
ils disaient. Il s’en retournerait ensuite vers sa bitasyon, a la campagne. Il
logerait alors son contingent dans les cases de l'ancien quartier des
esclaves puis mettrait son petit monde indien au travail, dans les champs
désertés par ses anciens esclaves. C’est ce que Songo avait fort bien
entendu et retenu des conversations qu’il avait surprises.

Etranger par tradition a toute idée de rémunérer le travailleur car
propriétaire d’esclaves de toute éternité, le colon néomundien du mitan du
XIXeme siecle s’était en effet trouvé confronté a cet inédit défi culturel de
son ordre établi — et pour lui difficilement concevable - d’avoir désormais
a payer sa main-d’ceuvre. De surcroit, une main-d’oeuvre a I'’épiderme
différent, sauf les rares exceptions de quelques engagistes non blancs. N’en



revenant pas, il s’en était donc parti de par le vaste monde en quéte de
main d’ceuvre agricole la moins chere et la plus exploitable possible.

KKKk

‘Ces gens venus d’on ne sait ot - d’'Inde disait-on...Songo ne savait méme
pas ou cela pouvait bien étre, I'Inde ! - étaient donc ce qu’ils avaient trouvé
de plus apte a étre transformés en quasi-esclaves’, avait alors murmuré le
vieil homme noir qui eut de la peine pour ces étrangers.

Bien avant eux, il avait tout vécu et tout connu de ce qui leur était promis.
Il imagina qu’ils avaient di voyager dans d’épouvantables conditions, tout
comme lui il y avait si longtemps déja ! Il se dit aussi que, pour réussir un
plan aussi diabolique, le Dieu des blancs - qui était devenu le sien par la
force des choses coloniales et assimilatrices — devait étre tres fort,
beaucoup plus fort que les Dieux de ses ancétres ; et aussi de ceux de ces
gens dont il ignorait tout. Des images du passé lui revinrent alors.

A ce point précis de ses réflexions, la mémoire d’ancien esclave de Songo
fécondait le regard qu’il portait sur 'Aurélie en train de manoeuvrer et sa
cervelle se bloqua subitement. Elle se refusait a recevoir ce que ses yeux
lui donnaient pourtant a voir : des hommes de sa couleur, s’apprétant a
débarquer d’'un voilier pansu venu du bout du monde, pour faire -
librement a ce qu’il avait cru comprendre, mais qu’il ne pouvait croire —
les travaux forcés de I'esclave qu’il avait été.

Son ancien compagnon de servitude, 'encore plus vieux Joshua, lui avait
bien raconté que, quelques mois plus tot, un navire encore plus mystérieux
que cette Aurélie avait vomi de petits hommes...jaunes, pour y faire la
méme chose que ces coulis la, mais il ne 'avait pas du tout cru...Des
hommes jaunes ? Cela n’existait pas ! Joshua avait voulu le faire marcher
et voila tout. Malgré son tres grand age, Joshua était en effet resté facétieux
et tout le monde le savait bien.
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Les plus vieux, comme Songo et Joshua, n’étaient pas déroutés par ce
qu’ils voyaient, simplement étonnés de le revoir...Ainsi les coolies ships
avaient remplacé les navires négriers et Karikal, Pondichéry s’étaient
substitués a Gorée. Tout cela ramenait Songo tres loin en arriere.

Lui aussi, il avait un jour franchi la passe apres un interminable et horrible
voyage ou, dix fois, il avait pensé mourir. Il faisait partie d’'une cargaison
d’ébenes (ainsi qu’ils disaient) et le voyage avait été si éprouvant qu’a
Parrivée on avait compté 6% de déchets (ils parlaient également comme
cela)...Dieu, comme c’était loin ! Mille et une fois racontées dans toutes les
langues du monde, Thistoire de Songo se reproduisait toujours a
I'identique dans ses tres grandes lignes.

Rendu pensif par la puissance évocatrice de son imagination, Songo se
revit alors a travers ces pauvres heres, hagards, qui foulaient une terre
inconnue. Personne ne le vit et pourtant quelques-uns ont affirmé que ses
yeux s’embuerent a cet instant. Il faut les croire.

K %%

Depuis les abords du quai du principal port de Néomundo, Joshua et
Songo observaient les ultimes manceuvres du capitaine de 'Aurélie. Le
batiment se rapprochait lentement de son mouillage qui n’était pas trop
éloigné du quai et 'on commencait a distinguer confusément ces inconnus
agglutinés sur le pont. A mesure que manoeuvrait ainsi 'Aurélie, eux
regardaient grossir la petite foule de ces inconnus agglutinés aux abords
du quai.

A un certain moment, le navire s’approcha suffisamment pour que les
regards puissent se croiser ; si pres méme, que les yeux inquiets du jeune
immigrant tamoul tomberent quelques secondes dans ceux du vieux negre
néomundien. Mystérieusement, ce furtif regard échangé scella un pacte
tacite car Jaipal sut a cet instant qu’il serait le fils spirituel de Joshua.
L’année suivante, le 1¢r mai 1855 précisément, c’est ensemble que, pére et
fils spirituels, ils seraient a I'arrivée du Hambourg lorsqu’il vomirait le
second convoi indien.

Joshua s’était maintenant rapproché de son ami Songo. Ces deux anciens
esclaves de '’habitation Gonduc échangeaient sur ce spectacle qui leur



parlait ; surtout a Songo. Ils devisaient encore lorsqu’ils virent un fils
Gonduc fendre la foule des attributaires. Ils le perdirent de vue puis le
virent a nouveau. Alors, en un éclair, tout s’éclaira pour Songo qui,
subitement métamorphosé en oracle inspiré, prophétisa...

- Tu vois Joshua, plus cela change et plus c’est la méme chose. Les
coolie-ships remplacent les navires négriers, des immigrés
‘engagés’ nous remplacent et nos anciens maitres sont devenus
leurs patrons. Mais, ce pays est devenu le notre par la sueur et le
sang, le leur aussi et il nous faudra apprendre a vivre ensemble, en
créoles. La route sera tres longue et encore plus pénible. Il nous
faudra nous chercher, nous trouver, nous aimer et étre nous, nous
a nous. Je crois qu'un jour, dans dix ans, un siecle ou bien plus,
quelqu’un dira créolité et donnera ainsi son nom au nouvel
humanisme qui sauvera, peut-étre, nos lointains descendants : les
tiens, les miens, ceux des Gonduc et aussi de ceux-la qui débarquent
de ce bateau’.

Ainsi parla ’'homme ! Jamais de sa vie Songo n’avait prononcé de telles
phrases et plus jamais il n’en prononcerait. Jamais auparavant il n’avait
utilisé certains mots. Jamais il ne s’était hissé a ces hauteurs d’ou 'on
contemple le passé en entrevoyant tous les futurs possibles. Joshua en
resta proprement estebékoué et Songo mourut de congestion huit jours
plus tard. A I’heure du Christ.

Le débarquement n’étant pas prévu le jour de I'arrivée du navire, les deux
comperes revinrent le lendemain puis le surlendemain afin de ne rien rater
de ’événement, et vint le moment ou, leur curiosité satisfaite, plus rien ne
retenait Joshua et Songo pres de l'enceinte portuaire. La vie
néomundienne de plus de trois cent immigrants indiens allait bientot
pouvoir commencer. Ils étaient maintenant regroupés derriere une cléture
grillagée d’ou ils pouvaient voir leurs attributaires qui les attendaient.

Au terme du voyage, les maistrys qui les avaient encadrés pendant la
traversée - des Indiens comme eux - officiaient encore sur ce bout de quai



néomundien si éloigné de celui de la cote de Coromandel, d’ou ils étaient
partis trois mois plus tot. Quelques-uns de ces maistrys poursuivraient
méme ce role de chef d’équipe sur les habitations de Néomundo.

Le temps des adieux définitifs arriva, moment émouvant ou il fallut se
compter pour la derniere fois avant de s’éparpiller. Une quelconque
autorité entreprit alors de faire 'appel des immigrants de PAurélie et un
maistry tamoul leur demanda de répondre présent en levant la main a
l’appel de leurs noms qu’il se mit alors a égrener...

ARNASSALOM (fils de Souprayenmestryy) ? Présent
CHELATTA (fille de Mourty) Présent
LATCHOUMANIN (fille de Ramessingy) ? Présent
MOUNIEN (fils de Moutou) ? Présent
MYANCOULTY (fils de Ramassamy) ? Présent
RAMESSAMY (fils de Caroupanin) ? Présent
RANGUI Fils de Pétan ? Présent
SINGABRAYEN (fils de Moutialcou) ? Présent

Et ainsi de suite, plus de 300 fois...

Cet ultime appel avait une dimension inédite. Crépuscule d’une vie
indienne finie a tout jamais pour beaucoup, il était aussi aube et promesse
d’'une vie nouvelle et espérée meilleure a Neomundo. Mais I'immigré
indien y ferait d’abord l'expérience du regard, souvent méprisant et
ostracisant, porté sur lui par le Néomundien hier encore esclave, tout
autant que de la maltraitance de certains engagistes.

Ils avaient quitté I'Inde qui jamais ne les quitterait completement car elle
avait voyagé avec eux, ainsi qu’'avec les 42 000 autres qui les suivraient
jusqu’en 1889. Au fil des 89 jours qu’avait duré leur traversée du Kala
Pani, une improbable communauté s’était créée a bord de 'Aurélie. Une
fois foulé le sol néomundien, cette diaspora embryonnaire — nouvelle et
infime minorité dans leur pays nouveau a fond noir encadré de blanc -
s’éparpillerait au gré des bitasyons, mais on se promettait de tout faire
pour se retrouver, se revoir et s’entraider.

Ces immigrés de la seconde moitié XIXeme siecle ajouteraient le reflet de
I'indianité au chatoiement, jusqu’alors en seuls noir et blanc ou non



métissés, de la créolité néomundienne, : cet unique humanisme salvateur
et rédempteur des péchés du passé néomundien et de ses blessures, parfois

encore mal cicatrisées et purulentes.
Jack Cailachon
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